147、叶子花

    听了这番话，徐慕华心有所触动，不觉送目向无人处。

    离得不远的花池里，適植了一丛三角梅，开得艳紫，花瓣形似叶子，一时教人辨不分明，便怳了神。

    良久的寂然，终束以一声低沉太息：“时势啊，顺之则昌，逆之则不幸啊。就像个放大镜，顺应者被放大好运，馈赠成就，忤逆者被放大厄运，洗劫得一无所有。”

    感叹背后，似埋着沉悲隐衷难以言说。年轻的情侣但相视一眼，都不忍好奇刨问下去。

    渐渐地，老人家也觉察到失态，回过头来歉然勉笑，指着花池说：“哎，你们看那头，是开花了还是没开？都是叶子，又红得像花一样。”

    沈旭峥朝她所指眺了一眼，温言解释：“是花，就叫叶子花，因为花瓣像叶子。岭南很常见，没想到这里也长。”

    “这名字好别扭，不伦不类的。”严若愚随口一评。

    于是男人想起，她曾用这词讥讽过自己，那副伶牙俐齿的劲儿啊，不由发笑出声。

    “叔叔笑什么？”小丫头转头疑怪。

    “哦…没有……”他醒过神，急忙扯话掩饰，“就是……突然想起Hugh，跟我讲过一个笑话。”

    严若愚望着他的眸中立时兴趣洋溢，他清了清嗓子，徐徐斟酌道：“他…作为父亲，最愧对子女的，还是婚姻，他几个子女，婚姻都不幸福，被他做交易，当筹码，棒打鸳鸯的，婚后被家暴的，都有。然后Hugh他们兄妹，有天神秘兮兮地同我…讲了个八卦，说阿爷是因为年轻时，为了前程，狠心抛弃了心爱的女人，又不甘心，所以，心理扭曲了，也不许别人有情人终成眷属。”

    见小丫头专心伫听，一脸认真，他又弥缝了几句：“无稽之谈，还有点惨，不好笑是吧？嗯…就是Hugh当时那副煞有介事、言之凿凿的神情很夸张，很好笑啦。”

    脑中浮现一个令人喷饭的二百五形象，严若愚果然绽了笑靥，好奇道：“真的假的啊？”

    “不可能真啦！Hugh说是Gigi听见阿爷阿嫲吵架，有个初恋情人念念不忘，可Gigi当时才几岁啊，她能懂什么。”沈旭峥满不以为然地笑着，“再说，要真有这么个人存在，他岳父死了，没人牵制他了，也没见他找人家再续前缘？”

    “没脸咯，或者人家死了……”严若愚脱口便应。可旋即捂住脱漏的嘴，紧张地朝外婆觑了几眼。

    见老人无动于衷，她更确信自己说错了话，遂来轮椅前蹲下，仰头忧忡地凝瞩着她。

    徐慕华原是有些发呆，见她这般怀疚，便轻轻拍了拍她的手，柔声说：“好啦，怎么会怪你呢？”

    她犹放不下心，老人又解释：“阿婆真没难过，阿婆很幸运，你阿公也是很好的人呀。哎，你肯定不晓得阿公是怎么认识阿婆的吧？”

    小丫头水眸忽闪，述着偶从大人处听来的零碎传闻：“你在乡下教书时，他每个月都去给你和太婆婆送粮食。”

    老太太蹙起眉，不满地嗔嫌：“那都是认识以后啦！就说你不晓得吧。”随后，在孙女饶有兴味的注视下，缓缓吐露旧事：“……后来是新婚之夜，他拿了一件皮袍子出来，问我认不认得。世上皮袍子多了去了，我哪认得？但看那做工和料子都很上乘，又不像他家能有的，而且保存得很好，都没什么虫眼。”

    “我知道了！是你送他的！”严若愚抢着插话。

    竟毫无悬念，老太太稍有些泄气失落，又不甘地问：“那你再猜，我怎么送的？”见孙女懵然摇头，才得意地往下说：“他问我，记不记得有年冬天，下学回家，门口有个逃荒的小叫花子，没要到饭，还被仆人撵。当时才下过大雪，雪后最冷。我不但拿了许多吃食给他，还塞了件皮袍子。最要命的啊！”说到这里，她突然停下，竟忍不住大笑起来：“他说我当时给了东西就催他赶紧跑！因为那件皮袍子是拿的一个哥哥的，哥哥发现了，要追来了！”

    严若愚忙起身来抚她的胸口，也跟着笑：“你那时候几岁啊？”

    老太太一边想压笑，一边摆手：“记不得了，他讲了好多细节，我穿什么衣服，有多高，扎什么辫子，日本投降多久了，我哪有印象？”

    缓了好一会子，气息稍匀些，方细说道：“我娘也是穷苦人家的女儿，又信佛，一见家里太铺张、太糟践，就念叨，阿弥陀佛、造孽，这些东西搁荒年，在乡下，都够养活一家子多少口人了。还总教我要济危怜贫，所以我从家里拿的东西多了，记不得那么许多啦。”

    “到头来，是他报你的恩呀！”严若愚笑叹。

    老太太却不乐意了，佯恼道：“什么恩不恩？就不许他是单纯地爱慕我？被你讲得我好没魅力似的！”

    小丫头连忙认错，嬉笑着好言哄她。她伸出枯皱的手，摸着那张酷肖自己年轻时的面庞，好像烟云般散去的往事也历历重聚在眼前了，不由嗟叹：“你阿公真是难得的好人，心地多坦荡，只可惜你没见过他。”

    “你们俩都好。”少女甜甜地笑。

    徐慕华淡笑着摇头：“比不了他哟！要说恩，我那都是举手之劳，朱门酒rou臭，路有冻死骨，给过我都忘了，有什么难的？但他给我的，要冒多大风险、做多少牺牲啊。”

    她定睛望着两个晚辈，唯恐他们年轻，不解其中情谊贵重，谆谆道：“就说送粮食，那时候都吃不饱，他还是个青壮劳动力。而且他是惦记我在乡下受欺负，放弃L市的升迁，一定要调来K州的，为这事，公婆后来也一直不给我好脸，但他都护着我。别人总……毁我名声，其实我跟当时的恋人，都快结婚了，光明正大，但他被划成右派，劳改去了，那真是司马迁说的，交游莫救，左右亲近都不敢为一言，只有你阿公，从不怕瓜田李下，次次维护我。而且他反复跟我讲，朱老师，我知道你心里有人，你尽管等他，我真不图你什么，就是看你们娘俩孤伶伶的，我要是见死不救，就没有良心了。”

    还是头一次听外婆亲口揭起那段讳莫如深的初恋。

    刻骨铭心的爱恋，被命运鞭笞成生离死别，阴错阳差，严若愚但感心头剜割似的痛：“那……那个爷爷，后来到底是怎么离开的呀？”

    老人静静地想了一会，才开口：“也是粮食紧张了，我担心他，就回大学打听消息，才有人告诉我，他才去农场的那年夏天，下百年不遇的暴雨，河水暴涨，他去修堤坝，然后，被大水卷走了，尸骨无存。”她仰起脸，向青霄浩叹一声：“说起来，也真是世事无常，他上学时，还是游泳健将。”

    要说世事无常，徐慕华一生中的无常又岂止这一事？沈旭峥不禁看了一眼严若愚。

    严若愚倒没联想自身，犹怅怅地问：“那个爷爷，很好吧？”

    老人尽量让声音平淡些，历数畴昔：“他是系里的大才子，高我两届，一毕业就留校了。他还喜欢文学，诗写得很好，字也漂亮，为人又正直，长得更好看，回回舞会，都有好多女生围着他，邀他跳舞，但他只陪我跳。”

    又静了一会，她忽而抬起头，看着沈旭峥，眸中隐有凄然：“他什么都好，就是没有一点好运眷顾他，最后什么都没留下。”

    他一怔，除了替父亲的好运感到罪孽，无言可对。

    “连相片也没有吗？”严若愚关切道。

    老人沉默了片刻，才惋然叹息：“有是有啊，可后来文革，我家庭出身本来就不好，为了保护丈夫和孩子，姓都改了，哪还敢留他的照片啊！”又低声喃喃似自语：“逼不得已啊……”

    严若愚益发怆恻苦涩，想安慰几句，却听沈旭峥夷犹开口：“要不，徐老师说说，他长什么样，我来画一张，作个念想吧。”

    她跟外婆的眼瞳俱是一亮。

    明明在记忆深处铭勒了半个多世纪，未尝一日漫漶。但此刻，徐慕华时而睁开两眼，时而又闭上，在脑中一遍复一遍，想将那张脸擦拭得再清晰些，生怕命运突然又作弄，仅存的，也消融无迹了。

    “他脸偏方偏长，下巴是……”

    老人抚着太阳xue凝神慢慢地想，沈旭峥倾耳细细地听。

    忽然，她眉目一舒，盯住面前的青年，大有所觉悟：“难怪呢，他脸形其实跟你怪像。”然后招手唤他再离近点，就着他的轮廓五官，跟记忆比絜：“眼睛也像，但眉毛跟你不同……鼻子宽点、颧骨这边再……”

    忆过面貌的细节，她又有些不好意思地说：“沈先生能让我看看你的手吗？”青年依言伸手，她轻轻摩挲着修匀的骨节，怀念地低语：“他手长得很漂亮，手指很长，我最喜欢看他拨算盘……”

    后来，回到Z城当晚，沈旭峥在灯下打了几笔草稿，少女的檀唇就殢在他颈畔厮磨呢喃：“我还以为，那个爷爷长得会像三浦友和，谁知道，像你呀！”

    他轻声笑笑：“大概……审美眼光，也遗传吧。”

    ———————————

    作者：“交游莫救，左右亲近不为一言”出《报任安书》